前段時間，圖赫爾的三獅軍團公布了最新一期的球員大名單，凱恩領銜，無緣美加墨世界杯的帕爾默和阿諾德都重新回到了大名單之中。此外，利物浦小將恩古莫哈也得到了圖赫爾的召喚。

（注：賴斯、帕爾默、梅努、拉什福德和利夫拉門托都退出了本期大名單，三獅軍團緊急補招了埃弗頓的加納、諾丁漢森林的吉布斯·懷特，但本文仍按照最初的名單進行分析）

仔細看，你會發現這份包含了27人的名單，球員來自15支球隊。而要是再看看這些球員在各自球隊的位置，以及他們的功能與定位，就會浮現一個略顯奇怪的問題：那些在英超BIG6踢球的英格蘭球員，大多都是功能型球員，而不是真正能左右比賽的關鍵人物——換而言之，英超賽場上決定比賽走勢的，多數還是外援。

早些時候，吧里有文章談論過大英帝星被“過度包裝”的問題，聊了這些“帝星”是如何“消逝”的。今兒，我們則是要聊一個更靠前的問題：英格蘭總是在捧“帝星”，總盼著自家球員能夠在賽場上拿到更大的話語權，但這些球員為啥大多難以在英超賽場上真正當上主角，難以展現出更大的影響力？

不過，要聊透這個話題，還得先把三個容易被混淆的概念說清楚。

首先是“英格蘭戶口本”。這說的是英超注冊規則里面的“本土培養”。說是“戶口本”，其實它只看球員注冊年限，U21球員在英足總或者威爾士足總旗下注冊滿36個月，就能被視為“戶口本”，這與國籍沒有關系。就比如當年早早就被溫格帶到阿森納的法布雷加斯，他就也符合這一規定。其次是“俱樂部青訓”，這個很好理解，就是俱樂部自家青訓學院培養出來的年輕球員。而本文將要重點討論的，則是“英格蘭本土球員”。簡單來說，就是那些有資格代表三獅軍團出戰的球員。

搞清楚這三者之間的邏輯之后，我們便要展開來說說，英格蘭本土球員在英超究竟處于怎樣的生態位。

回想索斯蓋特執教三獅軍團那會兒，英格蘭本土球員在英超的首發占比，大抵在30%-35%之間，而有些比賽日，這個比例也會下探到28%左右。當年，外界一度認為這是本土球員在英超首發占比的最低點，但不曾想，圖赫爾時代的三獅軍團遇到了更大的困境。

上賽季歐洲五大聯賽，本土球員出場時間占比最高的是西甲（58%），其次是德甲（40%），英超以24%墊底，且大幅度落后于法甲（35.5%）和意甲（31%）。這讓圖赫爾不得不在公眾面前大倒苦水，認為英格蘭本土球員在英超的出場時間太少了。

再看26/27賽季的英超，情況同樣不容樂觀。粗略統計，英超20支球隊5輪踢完，本土球員的首發率大約只有26.7%。最高的是埃弗頓，占比接近七成。而利物浦、桑德蘭的占比則幾乎可以忽略不計。

BIG6就更該好好看看了。按理說，這6支球隊匯聚了大批優秀的英格蘭本土球員，但事實呢？五輪戰罷，累計330個首發位置，英格蘭本土球員只出現85次，占比僅25.8%。這五輪首發的本土球員數量分別是21人、16人、16人、17人、15人，而其中最讓人意外的就是利物浦，他們除了恩古莫哈有過一次首發之外，余下四輪比賽均沒有本土球員首發。

不過，這個數據只說明了有多少本土球員能在BIG6首發，還沒說明他們在各自隊里有多重要。畢竟同樣是首發球員，位置的份量仍“天差地別”：有些位置是決定比賽走向的樞紐，有些則是保障體系正常運轉的“零件”。換個角度，反差更直觀——錢不夠雄厚的球隊，反倒以本土球員為核心；可本土球星一旦出頭進了豪門，又大概率淪為“綠葉”，失去自己的位置。

看回這期三獅大名單（最初名單），阿森納貢獻5人，曼城3人，切爾西和曼聯各2人，利物浦則是由恩古莫哈撐住了體面，而熱刺，零貢獻。而且這13個人里面，除了阿森納的多數英格蘭國腳確實屬于陣中關鍵人物，其他幾支球隊入選的多數國腳，還真沒有達到“不可替換”、“不用和隊友搶位置”的地步。

那么，為什么英超BIG6并不那么愿意把"決定比賽的權利"交給英格蘭本土球員？

最直接的，肯定是“等不起”。

英超BIG6，誰不是志在爭冠，而爭冠球隊的建隊邏輯，必然是即戰力優先。他們要的是那種“今天來了就能踢，明天上場就能決定比賽”的球員。為了這份確定性，英超球隊更傾向于在轉會市場上買已經驗證過的成品——20歲到24歲，已經在頂級聯賽或歐戰賽場證明過自己，買來即插即用。同齡的英格蘭球員呢？除了特別優秀的，或者球隊這個位置上實在沒人了（比如恩古莫哈），要么還在外租鍛煉，要么在球星大佬的光環下，被迫去杯賽里攢經驗。

而且，豪門的容錯率其實很低，一名球員在某個位置的適應期、成長期，都非常短。沒有哪支試圖爭冠的球隊，會讓新人慢慢練位置，甚至在某些球隊，連磨合的時間都給不了太多。所以我們可以設想一下：一個英格蘭U21主力，和一個南美國腳爭位置，你會讓誰首發？答案往往很現實。

這個時候，你可能會說，外租鍛煉啊。把球員租出去鍛煉就是了。但現實情況是，外租鍛煉的通道也在收窄。本賽季英超前五輪，非BIG6球隊的本土球員首發率同樣不到三成——中下游球隊如今資金底氣也足，買得起外援，“練級場”早就被擠得滿滿當當（如果說外租還是當替補，那其實收效甚微了）。所以英格蘭年輕人的“升級之路”，面對的早已不是英超豪門的門好不好進，而是整個英超都已經從自產自銷，快速轉向“進口傾銷”——上游下游的路，都快被堵死了。

BIG6想要已經在賽場上證明過自己的英格蘭本土球員，非BIG6球隊也是如此。所以，英格蘭年輕人想要“證明自己”，不得不開始轉向海外。然后，這些外出闖蕩的年輕人就會發現：離開了英格蘭，外面都是艷陽天。

不過，BIG6的“等不起”，也只能解釋英格蘭本土球員困境的一部分；另一部分原因，在于“工廠”——英格蘭精英球員表現計劃（EPPP）。

這是2011年10月由英超牽頭、聯合英足總和EFL推出的，2012年落地的，一場關于英格蘭足球失勢的自救。它是一整套把青訓照著工業流水線重砌的制度：全國青訓學院分四級，最高一級的Cat1要求全職教練不少于18人。雖然計劃沒有焊死投入標準，但一家Cat1學院一年燒掉兩百多萬到近五百萬鎊，也是常態。

EPPP的整套體系覆蓋U9到U23，周訓練時長按年齡段分成4到8小時、10到12小時、12到14小時三檔。錢從三處來——英超聯盟的中央撥款、對各俱樂部引援征收的4%“轉會征費”（主用途是支付球員養老金計劃，盈余部分劃入“職業比賽青年基金”來支撐 EPPP），加上俱樂部自己的投入。

自2012/13賽季以來，英超聯賽與各俱樂部投向英超、EFL兩套學院系統的錢，已經超過30億鎊（源于 Ernst & Young LLP 編制的《Premier League — Economic and social impact, July 2026》，發布于英超官網）。而EPPP也確實帶來了它的效果：英格蘭全職教練從約250人漲到800人以上，自EPPP啟動以來有超過700名本土培養的球員完成了英超首秀。青年隊自2017年起六次拿到國際大賽冠軍，成年隊在歐洲杯、世界杯上的表現也逐年提升。

但問題也很明顯。EPPP追求的是“標準化、可復制、大批量”：統一訓練大綱、統一比賽風格、統一身體與技術標準，目標是穩定產出合格的職業球員。可足球“工業化”越成功，越與"不可復制的天才"背道而馳。

EPPP產出的典型球員，是紀律性強、跑動量大、戰術執行力高、位置感好的后衛、后腰、邊衛，以及沖擊力強的邊鋒。說實話，這類球員恰恰是當下英超最不缺的。正如最新一期三獅名單中，我們所看到的那樣：BIG6貢獻的國腳，落點大多偏后——賴斯、斯凱利、孔薩、格伊、奧賴利，不是后衛、就是后腰；薩卡和埃澤、恩古莫哈，在各自隊內也更像體系里的爆點，而不是那個決定球往哪走的樞紐。

這就是沖突點，畢竟BIG6更想要的是“創造力”，而不是“執行力”。換而言之，現在英格蘭本土球員中牛馬糙哥太多，能憑個人能力撕開對手體系的精英人才太少了。這種創造力是個性化定制的產物，跟EPPP那條“標準化流水線”，壓根不是一個路數。

當然，話又說回來，英格蘭不是沒有能當核心的潛力球員。

一度回歸三獅的帕爾默（目前已退出本期名單），在切爾西踢的就是攻擊型中場，在阿隆索治下享有極高的戰術自由度。反觀落選的福登，他在曼城更像一個“利用空間的人”，而不是一個“創造空間的人”。他們都是好球員，但好球員和好球員之間，也有風格的分別。

如果說EPPP是把大多數英格蘭年輕人變成了“螺絲釘”，那“脫歐”這件事，以及英超注冊規則和英超財務規則（目前PSR已經被 SCR（球隊成本比例）和SSR（可持續性與系統韌性）所取代，但“賣青訓計純利潤”的賬面邏輯并沒有變），則是讓很多有潛力的英格蘭年輕人，變成了“鍍金螺絲釘”。

先說說“脫歐”這個事，2021年1月1日，脫歐過渡期一結束，英超就換了一套規矩，叫GBE（管理機構許可）。歐盟球員不再享有自由流動的待遇，而更要命的是：18歲以下的海外球員，一律不許簽。想想看，法布雷加斯16歲從巴薩來阿森納，博格巴16歲從勒阿弗爾去曼聯，貝萊林16歲、阿克16歲——這些當年英超引以為傲的“淘寶”，放到今天全是違規。

阿克雖然是荷蘭人，但他也有“英格蘭戶口本”

再說英超注冊規則，也就是“戶口本”。英超現行規定，25人名單里必須塞進8個“本土培養”球員，U21不占名額。湊不夠8個，大名單不能擴編，只能按差額縮編。于是"本土培養身份"成了一件稀缺的"合規資產"，英格蘭球員——尤其是年輕的本土球員——在轉會市場上被系統性地抬價。所以，BIG6買人，一半是真為了補強陣容，另一半就是為了補齊“合規”。這種操作也決定了：被買來的本土球員，并不一定非要當球隊的“主角”。

在這樣的背景下，本土年輕人的身價也是一飛沖天。今夏安德森從諾丁漢森林去曼城，1.16億鎊；羅杰斯從維拉去切爾西，1.17億鎊，接連把英格蘭球員的轉會紀錄往上抬。BBC 在最近的報道中就曾說：“過去是‘英格蘭球員自帶溢價’，如今這筆溢價，似乎只落在‘已經在英超踢球的人’身上”，而足球金融學者馬奎爾則是給這種現象起了個名字，“英超稅”。就比如當時19歲的泰勒·迪布林，在去年夏天轉會前那個賽季，他在英超一共才踢了1875分鐘，轉會費也沖到了三四千萬鎊。

脫歐，曾經確實讓英格蘭本土年輕人看到了一些希望。可事實證明，這道墻攔住的，主要是便宜的年輕外援，不是貴的外援——豪門買不到小妖，轉身就去買已經成名的即戰力，外援的絕對數量反而沒少。本土小將的出場時間，該擠的還是擠。

也正因如此，我們會發現英超的青訓學院體系，甚至說EPPP的學院制度，正在變成球隊的“印鈔機”：球員被培養出來、被標價、被出售，“產值”計入純利潤。至于他能不能成為球場上的主角，根本不在整件事的核心位置上。報名規則逼著每支球隊都得囤夠戶口本，財務規則又讓賣自家青訓成了最體面的進賬——一個本隊培養出來、又帶著戶口本身份的年輕人，身上等于同時掛著“合規”和“純利潤”兩個標簽。兩頭一夾，他“值錢”的兌現方式，自然就落到了轉會市場上，而不是球場上。

換而言之，英格蘭在青訓上投入的真金白銀沒有浪費，它確實產出了值錢的球員。令人遺憾的是，“值錢”的兌現方式，并沒有聚焦在賽場上，而在轉會市場上。

然而，當BIG6都在算投入產出這筆賬時，最后這筆"債"，會算到誰的頭上？

它算到三獅軍團頭上。

青訓流水線能穩定產出“合格的職業球員”，但“決定比賽的人”，從來就不是“流水線”上能夠穩定產出的。如今，英格蘭就在為這個“錯位”而買單。過去八年，三獅四次殺入國際大賽四強，卻始終無冠——2026世界杯拿了季軍，成績不差，可為何始終都差那么一點火候？

我們不妨橫向比一比。前面說過，五大聯賽的本土球員出場占比，西甲最高（58%），英超墊底（24%）。西甲本土球員的出場占比五大聯賽最高，U21本土出場占比也達到了4.0%（CIES數據，下同），五大聯賽里僅次于法國。對應的成年隊呢？2024年歐洲杯冠軍，2026年世界杯再登頂，FIFA排名重返世界第一。年輕人有球踢，成年隊有冠軍，這是一條走得通的路。

意大利則是一個明顯的反面案例。意甲外籍球員占據了將近68%的總出場時間，可供成年隊征調的U21本土球員，出場時間在全球50個主流聯賽里排到倒數第二。對應的結果，是藍衣軍團連續三屆無緣世界杯——2018年附加賽輸給瑞典，2022年被北馬其頓絕殺，2026年又在附加賽點球負于波黑，成了歷史上第一支連續三屆缺席世界杯的冠軍球隊。本土年輕人被外援擠到邊緣，成年隊跟著一起沉淪。

那英格蘭呢？聯賽本土占比墊底，年輕人的U21出場也排到五大聯賽倒數第二（2.4%）。雖說三獅軍團過去八年五屆大賽四進四強，FIFA排名穩在前四，但這也恰恰是最需要關注的問題：不算差的成績，把表象之下的問題給掩蓋了。

西班牙捧杯，靠的是亞馬爾、庫巴西等一批在西甲賽場上站穩了腳跟的年輕人；英格蘭進四強，靠的卻更多是貝林厄姆、凱恩這些“留洋幫”，和幾場大心臟的爆發——而不是英超穩定產出的那批核心。所以，我們現在的問題，也就從“英格蘭人在英超踢得少”，上升到了：英格蘭的年輕人，在能長成核心的年紀，沒找到那條從替補席通向主力位置的路。意大利把這條路堵死的代價，已經不用多說什么；英格蘭還沒走到那一步，可眼下能指望的，也只剩海外那批人了。

留洋這條線，本身就是一枚硬幣的兩面。

樂觀的那面是，這一代留洋球員可能更硬——貝林厄姆在皇馬、凱恩在拜仁，都證明英格蘭人能在海外當主角。悲觀的那面則是，留洋出彩本就是大浪淘沙，再加上英格蘭目前還沒有海量的年輕球員出海踢球，更多還是在本土蹉跎，更多的仍是淪為配角，淪為“零件”。

這也是為什么，如果豪門的核心位長期不給本土，三獅軍團未來的選材池，就等于豪門的配角區，加上一支身處海外的“游擊隊”。大量零件型的球員進了三獅軍團，一樣要面對那個老問題：誰來當發動機？

而這，才應該是已經投入30多億鎊的EPPP，真正需要給三獅軍團交出的成績單。